Avance !

À ma sortie de la clinique, tout le monde a été bienveillant. Avec pudeur, bien sûr, sait-on jamais que leur âme parte à la dérive, par contagion. La déprime, c’est banal, ça arrive à n’importe qui, mais personne n’a envie d’explorer le gouffre vertigineux d’un esprit en proie à une douleur indicible.
Je suis rentrée chez nous, là où tu m’as aimée. Le vide m’a accueillie, avec sa cohorte d’objets qui racontent une histoire.
La nôtre.
Les petits papiers qui traînent sur la console à l’entrée, car tu avais vidé tes poches avant de partir. Ton écharpe noisette qui mettait tes yeux en valeur. L’exemplaire de La République sur ta table de chevet – je n’ai toujours pas compris cette passion que tu vouais à Platon.
Au fil des semaines, les visites se sont espacées.
Me revoir, oui, à condition que mon comportement ne leur rappelle pas tout ce que j’ai perdu, parce que, tu vois, la compassion, elle a quand même des limites, et au bout de plusieurs mois, il serait temps que je « vive de nouvelles aventures ».
Je sais qu’il faut avancer. On me le dit et me le répète. Les proches, tu t’y attends. Mais quand les voisins du bout de l’avenue s’y mettent…
Je déteste le mot « résignation ». Me résigner au silence, c’est t’effacer.
Je ne peux pas. Je n’y arrive pas.
Je préfère les larmes.

Les mots imposés : noisette – avenue – voisins – république – rentrée – aimer – résignation – explorer – aventure

Les textes de Ghislaine, patchcath, Célestine, Passion Culture, Josée, Laura Vanel-Coytte, Latmosphérique